本
文
摘
要
2013年湖南卫视《快乐男声》的舞台上,
八强选手左立抱着吉他唱了一曲《董小姐》,
爱上一匹野马,但家里没有草原。
那一届的快男冠军是华晨宇,亚军是欧豪,季军是白举纲,
成功打破了连续多年的选秀低迷,
让选秀火热的夏天重回05年李宇春,07年张杰时期的热度。
而左立这首《董小姐》也成为了那一年最红的一首歌,
在快男热度的加持下,将小众的民谣唱成了流行金曲,
这首歌的原唱和作者宋冬野也随之火了。
而且宋冬野并不是幸运得火了这一首歌,他还有一首《安河桥》。
那几年民谣风盛行,宋冬野、马頔等一批歌手脱颖而出,
改变了乐坛的画风,然而仅仅三年后,
宋冬野便因 *** 入狱,从爆火到沉寂仿佛一夜之间。
1987年,宋冬野出生在北京,从出生就是个大胖小子,
此后再也没有瘦下来过。
小时候宋冬野父母工作都很忙,他跟着奶奶长大,
跟奶奶的感情很深,以至于以后每次所谓的离家出走都是去奶奶家。
奶奶住在安河桥的一个老院子里,
那也是宋冬野儿时最美好的回忆。
从小宋冬野就不是一个品学兼优的孩子,
他不爱学习,该背的书记不住,蒙题法则倒是记得清楚,
三长一短选最短,三短一长选最长,
两长两短就选B,参差不齐万能C。
宋冬野的学习成绩也理所当然得非常差,
高中时候他就开始迷恋音乐,开始抱着吉他唱歌。
但他那一首破吉他弹得谁都不爱听,
有时候父母骂他不务正业,他就离家出走,
还曾经和朋友一起站在地下通道里唱歌。
前面摆一个琴盒收钱,自己先扔上一块两块,
有时过路行人也会扔上一块、五毛。
宋冬野觉得是不是如果他们先扔几张大票,
后面的路人也会跟着扔多一点钱。
于是他们便先扔上五块、十块,
结果后面来往的行人依旧只扔一块、五毛。
宋冬野第一次卖唱赚了三块五,只买得起一包饼干。
高考之后到了填报志愿的时候,
宋冬野第一到第三志愿分别填上了北大、清华和复旦,
这三所他一辈子都考不上的学校,最后还打了勾。
宋冬野被调配到了一所大专的图书发行专业。
大学毕业后,宋冬野开始找工作,
连续换了好几份工作,最终做起了枯燥无味,
但是让所有人都满意的图书发行销售工作,
既和自己的专业对口,工作又稳定,父母还放心。
而且幸运的是奶奶那套安河桥的房子拆迁了,分到了不少钱,
家里又买了一套新房子,宋冬野和奶奶一起住。
但不幸的是,奶奶患上了老年痴呆症,
常常不认识他,经常早上出门时还认识,
晚上回家时就已经不认识了。
有时候奶奶会指着这个大孙子问,你是谁,为什么来我家,
有时候还非说他是小兵张嘎。
这期间,宋冬野也一直在做音乐,
有时候晚上还会去酒吧驻唱,2010年8月7日是他第一次登台,
台下来了二十多个人,都是他的好朋友,
后来台下再也没有来过这么多人,
有时候两三个,有时候一两个,有时候没人。
有一次老板看着台下实在太冷清,便直接给了他一个打车费,
北京还有一批和宋冬野类似的音乐人,
一边上班养活自己,一边做音乐追梦,
马頔就是一个,也是地道的北京小孩儿。
2011年,马頔成立了一个叫麻油叶的民谣组织,
这个名字来源于马頔名字的拆分,马、由、页,
宋冬野、衣湿、尧十二、花粥等七八个独立音乐人都是成员,
后来发展到了十几个,有些成员还红了。
他们大部分都是有工作的业余音乐人,
靠音乐能养活自己的人太少,他们也算不上厂牌和社团,
只能说是个组织,互相鼓励、撑场,
一起演出、做音乐,知名度都不算太高。
2012年3月31日,宋冬野的奶奶去世了,
4月1日,他选择辞职。
父母完全不能理解他的选择,经常骂他恨铁不成钢,
宋冬野记的奶奶说他小时候做过一次心脏手术,
他便一直觉得自己说不定哪天会猝死,不如好好活一把。
那时候宋冬野没收入、没存款,好在不用交房租,
做的歌也不赚钱,他已经做好穷酸的准备,
因为他的民谣偶像万晓利即便已经知名,依然过得不好。
最惨的时候宋冬野一天只花两块钱,
中午两个馒头,晚上两个馒头,
便利店老板还会送他一点咸菜。
经常帮宋冬野改善伙食的便是马頔,
那时候马頔一个月工资1200,三分之一就被宋冬野吃光了,
他最喜欢吃的就是马頔做的红烧肉。
他们梦想自己像八十年代那群北京胡同的摇滚人一样,
像唐朝、张炬、窦唯那群人,
互相扶持,煮个面条就能填饱肚子,
然而做出了中国最棒的摇滚乐,惊艳世界,至今无法超越。
只可惜马頔和宋冬野的民谣还没有获得认可,
但音乐带给他们的快乐是任何东西都不能替代的。
宋冬野过了一段浑浑噩噩的日子,经常一睁眼已经是下午三点,
有时候都已经没有了时间概念。
直到有一天他突然接到了一个电话,对方自称是摩登天空,
那个签约过万晓利的唱片公司。
摩登天空是国内规模最大的独立音乐公司,
签约了新裤子、果味VC这样老牌的优质乐队,
还有一系列民谣、摇滚歌手、乐队,同时还成功推出了草莓音乐节。
对于独立音乐人来说,摩登天空就是神一般的存在,
宋冬野的第一反应就是,骗子,而且是个懂行的骗子。
挂上电话后,宋冬野赶紧查了一下这个座机号,
果然来自于摩登天空,于是他便屁颠屁颠得去赴约了,
对方非常痛快,直接将签约合同给了他,
经过一段时间的蛰伏后,他成为了摩登天空的签约歌手。
此前宋冬野已经写过不少歌,但还没有发过专辑,
2012年签约后不久,摩登天空便帮他发行了单曲《董小姐》,
12月又将这首歌放进了公司合辑《摩登天空7》中。
这张专辑中的歌手有唱红了《我在人民广场吃炸鸡》的阿肆,
还有在《乐队的夏天》中大放异彩的海龟先生,
宋冬野的《董小姐》是第一首歌。
这张专辑发行后,这首歌并没有红,
甚至有歌迷评价说,《董小姐》在整张专辑里大概排倒数第二。
宋冬野的歌终于被更多的人听到了。
仅仅半年之后,宋冬野就见识到了流量的力量,
《董小姐》被快男选手左立唱火了,这首歌彻底红了,
人人都在哼唱,都在寻找这位董小姐,想听听背后的爱情故事。
宋冬野这个胖子开始出现在大家面前,
随后宋冬野又被扒出更多的优质民谣《安河桥》《斑马,斑马》,
那首《安河桥》写的就是宋冬野长大的地方,他和奶奶的回忆,
可惜那里已经拆迁了,多年都是没有建设的废墟。
一时间这个叫宋冬野的胖子火了,
他线下的演出场场爆满,歌迷热情得找他合影签名,
就连以前不看好他的妈妈也专门来看他的演出。
宋冬野成了摩登天空最火的艺人,公司帮他发专辑,
安排商演,从食不果腹到盆满钵满,这中间不到一年的时间,
一年后,马頔的《南山南》被好声音的冠军张磊唱火了,
那时候赵雷的《成都》也火了,民谣迎来了最好的时代。
马頔也是摩登天空的签约歌手,他和宋冬野经常被安排一起演出,
两人还一起登 *** 谈节目,麻油叶的感情为他们各自加分不少。
尤其马頔长相帅气,自带北京爷们儿的幽默,十分受欢迎,
而宋冬野也找到了自己的董小姐,但并不姓董,而是中戏毕业的赵晓璐,
长得有点像范玮琪,是个话剧演员,同样是个文艺女青年,
打扮十分清淡,日常都在做话剧。
赵晓璐有时会在微博上秀恩爱,大赞宋冬野手艺好,
做得一手好菜,宋冬野也夸她是世界上最好的姑娘。
2016年2月,宋冬野在朋友的见证下,举着钻戒求婚成功,
胖子终于找到了董小姐,要把野马牵回家了。
同年七夕,宋冬野和赵晓璐登记结婚,并在微博上官宣。
然而仅仅三个月后,宋冬野就被朝阳群众举报,
因为 *** 被抓,而赵晓璐接到通知时毫不知情,一脸错愕。
后来据宋冬野自己透露,他在两年前染上 *** ,
因为听说 *** 可以带来灵感,没想到吸上就戒不掉了。
宋冬野 *** 的消息公布后,给他的事业带来了致命的打击,
甚至还有网友扒出了之前他对于 *** 的发言。
宋冬野曾说 *** 在很多地方是合法的,
但在中国不合法,大家把这件事想得太严重了。
这段采访出现在2014年,刚好是宋冬野 *** 被抓两年前,
宋冬野因为 *** 被拘留十天,
被释放后第一件事就是坦白经过并道歉,
但依旧不能挽回他的事业,他的歌已经被各种魔改。
网友发挥创作才能,将那些动人的民谣全都改成了讽刺歌曲,
嘲讽这个因 *** 事业一落千丈的胖子,
从13年走红,到16年万人嘲,这中间不过三年时间。
好在宋冬野的董小姐不离不弃,鼓励他继续创作,
但我国向来对于 *** 艺人采取零容忍态度,
所以 *** 之后的宋冬野几乎没有折腾出任何水花。
他一共发了三首歌《郭源潮》《空港区》《知道》,
参加过三次音乐会,其中一场是专场,一场在国外,
《郭源潮》还获得台湾金曲奖最佳作词人奖。
宋冬野并没有前去领奖,公司也没有做任何宣传,
以至于很多人都不知道。
宋冬野也几乎不再公开露面,唯一一次出席偶像万晓利的专辑发布会,
也悄悄躲在了角落里,没有发言。
宋冬野,如今成为了过去式,这个名字也逐渐被歌迷忘记,
因为 *** 他不能再获得原谅,
乐坛太多歌手打着寻求灵感的旗号, *** 找 *** ,
不管有什么样的代表作,有怎样的才华,结局都是一样的。
文|Nancy
图片来源网络,侵权联系删除