本
文
摘
要
上个世纪九十年代,谁是中国最火最流行的歌手?那是一个现在人们略有耳闻但已经不再那么熟悉的名字——毛宁。
在1992和1993两年,毛宁包揽了广东省最受欢迎男歌手奖、国内男歌手最佳销量奖、全国流行榜最受欢迎男歌手奖等无数奖项,是当之无愧的天王巨星。
在当时举行的全民投票活动中,待选的人员名单里有刘欢、蔡国庆、屠洪刚等一众王牌,但最终毛宁和解晓东、林依轮和罗中旭一起,被票选成为内地四大歌王之一,而且排在首位,可见其人气如何高涨。
当时的毛宁和著名女歌手杨钰莹组成的“金童玉女”组合更是让无数观众为之高呼喝彩,他们数次登上春晚以及各大卫视的最高舞台,尽情包揽着观众们的喜爱。
到了2000年,虽然这对组合宣布解散,杨钰莹退隐江湖,但毛宁的人气依旧居高不下,正处于职业生涯的黄金时期,但在这一年的年底,却发生了一件所有人都想不到的事情,完全扭转了他的人生。
实际地来讲,只是毛宁在一天晚上独自行路时遭到了抢劫,随后被歹徒刺伤后送往医院,但毛宁既没有危及生命,而且是事件中的受害者。
但这件行凶事件在此后的时间里,却经历了一段让人难以理解的发酵,然后直接将这位年纪尚轻的歌台天王打入了地狱,并再也无法翻身。
这是为什么?在被歹徒刺伤的前后,毛宁经历了怎样离奇的波折?
1969年,毛宁出生于东北的辽宁沈阳,他年轻时的选择颇有意思,如果总得来看,他长在一个音乐世家中,父母都在辽宁歌剧院工作,父亲拉大提琴,母亲唱美声,可以说文艺氛围相当浓厚了,似乎长大了做歌手一点都不奇怪。
但或许是因为特殊时代的原因,毛宁从小经常从事体力劳动,所以身体素质非常好,所以他在小学三年级的时候就加入了区里的体校,之后更是进了辽宁省的体校,开始走上体育的道路。
毛宁先学足球、后练田径,因为成绩不错还被选入了省田径队,而他竟然还十分全面,不仅体能较好,其他各文化课的成绩也相当不错,实属难得。
不过毛宁从小就很内向,为了让儿子能顺畅地和同龄人交流,毛宁的母亲开始教他唱歌,没想到他一下子就喜欢上了,此后自己经常独自练习。
而不久之后举办的全运会给了毛宁一个机会,当辽宁队拿下了不少奖项后,为了庆祝,队里便邀请了几位有名的歌手来办个欢庆活动,而喜欢且擅于唱歌的毛宁就作为田径队的代表也上台献唱了几首,他唱的很好,博得了一片掌声,这大大鼓舞了毛宁的自信,音乐的种子在他心里开始生根发芽。
但在体育上,毛宁并没有做出什么太突出的成绩,所以在1986年从辽宁省体育运动职业学院毕业后,他选择留校当了一位体育老师。
这份工作其实也不能算多差,起码稳定,但彼时的毛宁已经对音乐迸发了巨大的热情,同时又很不喜欢当老师,他毕竟还很年轻,充满了对未来的向往,不愿意就这么庸庸碌碌结束人生。
而同为文艺从业者的父母,在听到儿子的真心诉求后,果断支持他改换自己的工作,通过自己的关系将他介绍进入了曾经就职的辽宁省歌剧院。
于是在1989年,毛宁终于拿出了自己的第一张音乐专辑《最高峰》,作为完全的新人,这张专辑竟然反响不错,这让毛宁大为振奋。
而到了一年多以后,毛宁的一位好友从南方回到老家,他大力劝说毛宁去广州发展,说那里是现在全国的音乐天堂。
毛宁小伙子经不住劝,没过多久竟然便丢了自己的饭碗,只身一人南下前往广州开始了追梦之旅。
初来乍到的毛宁在人生地不熟的广州十分艰难,他身上并没有多少钱,只能住在简陋的出租屋里,靠着时不时的酒吧驻唱勉强维持生活。
但这种日子并未持续多久,当时广州新创建了一家名为“新时代影音”的娱乐公司,正在大力招募艺人,而毛宁在报名测试中,一眼就被相中并签约,成了该公司旗下的第一批员工,而跟他同期被选中的,还有一个年轻的女歌手,杨钰莹。
公司对毛宁相当看好,所以对他投入了不小的资源,非但请专业老师进行培训,而且在关注到他和杨钰莹私交不错后,便将他俩绑在一起,量身打造了一个组合“金童玉女”,专门走当时最火爆的情歌路线。
就这样,到了1992年,毛宁正式出山,发布了个人的第一张专业专辑《请让我的情感留在你身边》,这张专辑中包含的《是不是从来就没有爱过》、《爱情走不远》、《你我都没有错》等歌曲,一经发出便引起了激烈的反响。
不久之后,作为一个刚刚出道的小生,毛宁直接拿下了当年广东省最受欢迎男歌手奖,迈出了大红大紫的第一步。
不过让他彻底扬名全国的,是第二年中央电视台举办的春节联欢晚会,在当时,这是无数男女老少过年必看的节目,而毛宁受邀登台,深情献唱了一首《涛声依旧》,直接打动了亿万听众的心,也让这首歌成为一曲永恒经典。
这一年,毛宁不过二十四岁,但他的名字,中国的大江南北已经无人不知无人不晓,此后,他更是走上了人生的快车道。
借着火爆的名气,和杨钰莹搭档正式推出“金童玉女”组合,随后又当选“内地四大歌王之首”,1997年在香港回归庆祝晚会上和天王巨星刘德华同台献唱,同年又被索尼音乐签下,连续发布专辑,获奖无数。
总的来说,毛宁的前半段职业生涯几乎可以说一帆风顺,他三十不到却已成为全民偶像,未来的前途不可估量,但这份光明却在1995年前后开始出现被阴云笼罩,而后在2000年戛然而止。
1995年时,毛宁的演唱会如同现在周杰伦的演唱会,真叫一票难求,在这样的事业巅峰期,他本想好好孝敬自己的父母,可是两位老人却陆续因病而离世,对他产生了重大打击。
而一波未平一波又起,当时毛宁的黄金搭档杨钰莹陷入了和一位追求者的感情风波中,后来两人结婚,但男方却因涉嫌走私问题逃往了国外,杨钰莹便因此被传唤到法庭,虽然查名和她无关,但这次的打击却让杨钰莹心灰意冷,选择退隐歌坛。
就这样,毛宁开始了一个人的单飞之路,也换了新的公司,同样受到大力栽培,人气也还是居高不下,很快,时间便来到了2000年。
2000年11月24日晚,这是一个十分平静的夜晚,此时已经长居北京的毛宁刚刚结束金鸡百花奖颁奖典礼的演出,一个人走在前往录音棚的路上,准备去筹备自己的下一张新专辑。
所以在当晚八点半左右,毛宁从中国大饭店走出来,开着自己的车一路前行,途径东三环中央工艺美术学院的时候,停下车到附近超市买瓶水喝。
在他下车后没走几步,突然暗中窜出一个男人,他打量了一下毛宁然后问:你有没有打火机?
毛宁顿时一愣,自己压根没有抽烟的习惯,怎么突然冒出个人借打火机?
可就在他愣神的这一瞬间,两个男人从背后扑来,两把刀顶在了他的左右腰眼上,随后吩咐毛宁不许动,跟着他们走。
三个人拉着他走到了一个偏僻处,搜了他的身,抢了他身上仅有的100块钱,又要拿车钥匙。
毛宁对他的车十分爱惜,不愿意给,于是开始挣扎,企图和歹徒搏斗。
在混乱的打斗过程中,毛宁被歹徒刺伤了三刀,歹徒很快逃离现场,毛宁则被人紧急送往医院。
这的确是一起典型的案件,以毛宁个人的名气,这件事自然会被媒体报道,并不稀奇,但事发后,竟然在新闻媒体领域掀起了一场滔天波澜。
最开始,是各家媒体争相报导这起事件,在所有记者拼命抢新闻的过程中,有一大堆乱七八糟的“隐秘消息”不断流出:有人爆料称,毛宁被送往医院后,有两位记者前去采访,但毛宁身边的一位年轻女人当场给了一位记者一耳光,双方还发生了肢体冲突。
而后,《华商报》更是披露,说该案件的歹徒特别穷凶极恶,毛宁几经闪躲之下还是被刺中了心脏,好在只是刺破了表皮,所以保住了一条命,但那几个歹徒的手段很像是职业杀手。
经过重重推测、论断,几天后,《天府早报》再次出击,这回甚至直接猜测这起抢劫袭击是针对性的,而幕后的黑手正是娱乐圈人士,出于某些原因而买凶行刺毛宁。
事情越传越离奇,原本这事顶多让大家关注一下社会治安问题,结果现在被冠以“毛宁事件”、“刺毛案”等玄乎的标题,让大众完全不知所以。
好在北京公安火速破案,在11月30日便将真凶抓获,根据警方官方表态——该凶手关铭是一个在朝阳区长期从事色情活动的地痞流氓,毛宁当时刚好在他附近,就被他盯上并实施了抢劫。
公安澄清,舆论平定,这件事怎么也该翻篇了,结果到了12月4号,一个叫范小玉的男人向报刊爆料,甩出了一条爆炸性的消息——毛宁一直在说谎,他和关铭的真实关系是情敌,而争抢的人正是自己。
没错,范小玉的意思是,毛宁是个 *** ,他还声称手里有六十多张和毛宁的私密合照。
即便到了最后,范小玉也没能拿出所谓的“合照”来,但雷已经炸了,整个外界的质疑和谩骂铺天而来。
有人说毛宁是因为 *** 加三角恋而遭到报复,有人说毛宁和关铭有 *** 交易,有人说正是因为想隐瞒,医院才会发生打架事件。
没人知道真相是什么,没有人在意真相是什么,所有人都在进行恶毒的狂欢,而毛宁还躺在病房里,毫无反抗之力。
当他出院时,一切都变了,全部赞扬变成了谩骂,歌曲下架、公司解约、同行排斥...只此轻松一步,这位大牌歌星就落入了深渊。
毛宁再也站不起来了,他只能到处接一些活动,发一点没什么反响的歌,职业生涯惨淡,就这样到了2015年,他竟然又被爆出 *** 事件,破罐子彻底摔得粉碎,此后只能活跃在一些十分简陋的商演走穴舞台上,像一些十八线不入流的歌手一样卖力演唱。
诚然, *** 是错,这一点任谁都无话可说,但曾经的诬陷又是谁的错呢,时隔许多年后,毛宁同样找不到任何一个能为毁掉他人生负责的“凶手”,即便人们如今已经了解并认可了真相,但毛宁也已经得不到任何偿还。