本
文
摘
要
在中国的诗坛上，有个很普遍的现象——诗词名句多于名篇，更多于名诗人。
比如大多数人不知道许浑是谁，更不知道《咸阳城西楼晚眺》这首诗说了什么，但是却知道其中的名句“山雨欲来风满楼”；
比如说起陆凯人们会觉得陌生，但是说到“江南无所有，聊赠一枝春”便会恍然大悟；再比如，人们未必记得宋祁，但却能立刻领会到“红杏枝头春意闹”这句诗的妙处。
宋祁确实因为这一句“红杏枝头春意闹”而被时代、被历史牢牢记住，他也因此得称“红杏尚书”。其中，“红杏”标记了宋祁作为文人的风流意气，“尚书”则是记录了宋祁为官的最高成就。
01
宋祁出生于官宦世家，高祖曾是唐昭宗时的重臣。虽然宋祁出生时已经家道中落，但是这样的家庭出身，定然极其重视子女教育，宋祁也很可能从小就背负着长辈振兴家业的期望。
他和哥哥宋庠从小受到了良好的教育，而在决定命运的科举考场上，兄弟两人也取得了不俗的成就。
宋代的兄弟才子自然首推苏轼苏辙，毕竟这两兄弟参加科考那年，魏国公韩琦都说“有二苏在，怎么还有那么多考生敢参加考试？”
双宋兄弟虽然名声不比二苏，但是两人时代更早，而且科考成绩甚至更胜二苏。
据《宋史》记载，双宋同举进士，礼部本来拟定宋祁第一，哥哥宋庠第三，但是因为太后认为应该长幼有序，弟弟不应该排在哥哥前面，于是宋祁被迫把第一“让”给哥哥，自己则成了第十。
尽管宋祁因为这样令人无语的理由失去了状元的头衔，“二宋”的名声依然传遍京城，“双状元”一时传为美谈，河南商丘“双状元塔”曾经记叙了这段佳话。
宋祁和哥哥宋庠就这样步入仕途。第一年，宋祁就上疏直陈时弊，指出“三冗三废（三冗即冗官、冗兵、冗僧；三费是道场斋醮、多建寺观、靡费公用）”的问题，直言朝廷应该精兵简政，节约财政。
此外，宋祁上的《三患论》、《御戎论》等，都颇有见地。虽然宋祁为官并没有什么突出建树，但是他敢于直言、忧国忧民，却不可否认。
02
宋祁作为文人也颇有成就。他是晏殊的得意弟子，一生留下诗词千余首，其中最出名的莫过于“红杏枝头春意闹”这一千古名句。纵览全词，这首《玉楼春》也堪称名作：
东城渐觉风光好。縠皱波纹迎客棹。绿杨烟外晓寒轻，红杏枝头春意闹。
浮生长恨欢娱少。肯爱千金轻一笑。为君持酒劝斜阳，且向花间留晚照。
而“浮生长恨欢娱少”一句，也恰好提现了宋祁的“人生信条”——人生苦短，及时行乐。于是，作为文人的宋祁，做出了很多让时人大跌眼镜的风雅事。
由于五代时修著的《唐书》错漏之处颇多，所以宋朝重新修著唐书（后世以《旧唐书》、《新唐书》区别五代和宋朝唐书）。才子宋祁，责无旁贷地加入了修《唐书》的队伍。与宋祁共事的人中，还有名重一时的欧阳修。
关于宋祁修《新唐书》，张岱的《夜航船》中记录了这样一段轶事：
宋祁修《唐书》，大雪、添幕，燃椽烛，拥炉火，诸妾环侍。方草一传未完，顾侍姬曰：“若辈向见主人有如是否？”一人来自宗室，曰：“我太尉遇此天气，只是拥炉，下幕命歌舞，间以杂剧，引满大醉而已。”祁曰：“自不恶。”乃阁笔掩卷起，遂饮酒达旦。
不仅红袖添香，而且一卷书还没写完，听说有人这种天气只喝酒不给老板搬砖，于是干脆搁笔饮酒达旦。先不要急着批评宋祁奢侈率性，且说写文案能有这样的条件，反正我是酸了。
宋祁修《唐书》看似随意，但是事实上，宋祁治学是非常严谨的。能够被委派这样的任务，本就说明宋祁才识过人，而且据说修史书的十多年里，宋祁一直兢兢业业，甚至把书稿带在身边，以便随时修改。
文人宋祁，有学识，有态度，有性格，甚至有点叛逆的可爱。能写风流唯美的诗词，也能修严肃庄重的史书。他实在无愧于后世文坛加给他的认可。
03
宋祁的行事风格，一直是风流奢侈，不似兄长宋庠清约庄重。有一则传说，宋祁一次在街道上与皇家车队相逢，赶忙站在路边避让，却听见车队之中有人轻唤“小宋”。宋祁抬头，看见车轿之中一个美貌宫女正看着自己，一时心旌摇荡。车队走后，怅然若失的宋祁写下了一首词：
画毂雕鞍狭路逢。一声肠断绣帘中。身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通。金作屋，玉为笼。车如流水马游龙。刘郎已恨蓬山远，更隔蓬山一万重。
这首词中，宋祁抖了个机灵：“身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通”、“刘郎已恨蓬山远，更隔蓬山一万重”都是李商隐的诗句，“车如流水马如龙”也是李煜的诗句。虽然查重率很高，但是宋祁将前人诗词化进自己词作中，浑然天成，毫无违和感，也是需要功力的。
据说这首词传到了皇帝宋仁宗的耳朵里。皇帝明白了这首词的因果之后，将宫女赏给了宋祁，成全了一段才子佳人的故事。
这件事的真实性已无从查考，但是宋祁生性风流、多蓄婢妾声妓毋庸置疑，毕竟他光是夫人就娶了十几房。有一次宋祁在外面喝酒，天色向晚天气转凉，宋祁便让人给家里传话说送件外衣过来。
可能是因为没有说清楚，宋祁的十几房夫人各自带了一件外衣给宋祁送了过来。宋祁看着自己面前的衣服和夫人们，场面一度非常尴尬。穿哪个夫人送来的衣服都不是的宋祁，最后冻得流着鼻涕回家了。
然而，一生放荡不羁的宋祁，去世前料理自己的身后事时，却极尽简朴。他写了一篇“遗诫”，告诫自己的儿子们料理自己的丧事一切从简，不必按照当时的习俗找阴阳先生看风水。下葬时用一口简陋的棺木就可以。
又特意说，自己的学问尚未自成一家，文章也很一般不足以名传后世，所以不要给自己张罗谥号和追赠，在坟墓上种五株柏树就好，守坟人的石像、石兽什么的就更不需要了。
宋祁这种生前身后行为的反差，一直被津津乐道。或许宋祁一生行为不足被称道，但是这篇“遗诫”中体现出来的教育子女节俭、不随世俗，实是家风教育的典范。
宋祁写过一首《自讼》诗，其中有这样的诗句：执戟不知身寂寞，写书犹得罪风流。
宋祁是聪明人，自然知道自己的行为有什么样的影响，又会引起世人什么样的看法。达观如他，未必将世俗的看法放在心上；但是能有哪个文人不注重自己的生前身后名，想必宋祁也有满腹委屈甚至是后悔，也有自己的寂寞，否则他也不会立下那样的遗嘱。
不论如何，宋祁还是给我们留下了那么多风流蕴藉又富有情趣的诗作，留下了有重大研究意义的《新唐书》，还有那么多让人“身不能至，心向往之”的奇闻轶事。
宋祁为官，敢于直言进谏，而且官至尚书享尽荣华；为文，则是活出了很多文案工作者向往的样子。虽然的确有生活作风问题，不过小宋起码风流得坦坦荡荡，比起一些备受诟病的伪君子，也实在是高明许多。
这样的红杏尚书，我实名喜欢。
作者：海客，本文经作者授权发布。
