本
文
摘
要
玛丽莲梦露是私生女。
她从来没有见过自己的亲生父亲。母亲一生频繁进出收容所,患有精神病,是先天的,家族遗传。
梦露很早就被父母抛弃,寄养在孤儿院,瘦小,干枯,还未发育。
有时被领养,有时因为养父母要搬家,又被送回孤儿院,等待下一次被领养。
周而复始。
她的少女时代,孤独寂寞,害怕被抛弃,又渴望被亲近。
她想融入人群,融入这个世间,所以她察言观色,谨小慎微,对一丁点的善意,都慷慨回馈。
她的姿态,低到了尘埃里。
她的第一次婚姻,说来可笑,只是为了躲避重回孤儿院。
她做了女工,嫁给年长四岁的丈夫,丈夫在外服役,她独自生活,独自做工。
某个风和日丽的午后,命运突然顿笔。
很难说,这是好事,还是坏事。
反正她的人生,从此不一样了。
只是那个午后,从此不寻常了起来。
多年以后,她都会回忆起那天,本是稀松平常,却又惊天动地的,一天。
她上街买面包,被一个络腮胡子的高个子搭讪,对她的美貌赞不绝口。
她以为是些不三不四的小混混,就摆摆手准备离开。
那人说,我是好莱坞的经纪人,你愿意随我去好莱坞吗?
好莱坞!梦露一霎时热血上涌。
她漂亮,从小到大都漂亮,可是有什么用呢?
漂亮不能当饭吃,也不能当钱来买面包。
甚至一度为漂亮所累!
她在孤儿院受过的来自女孩们的排挤和欺凌,不都是源于这点漂亮,受了嫉妒?
可是如今,她第一次感到自己离好运那么近,她的美貌,终于有了用武之地。
她毫不犹豫地跟着大胡子走了。
那次意料之外的广告拍摄邀请,换来一个意料之中的结局,梦露成为炙手可热的明星模特。
她的性感是天赐的礼物。
眯着眼睛,仰头一笑,微启双唇,碧眼圆睁,真是一个尤物。
像一条张扬着欲望的蓬蓬裙,像一只征服世界的艳口红,全世界的男人,似乎都成了她的猎物,如探囊取物。
最难得的是,她的性感里,带着某种类似璞玉的纯净。
明明是最庸俗的欲望,却夹杂了涉世未深的天真。
她是神秘的,是诱惑的,入木三分,又收放自如。
像美杜莎之瞳,看一眼,就深陷。
可是,她不快乐。
在庞然而纸醉金迷的名利场,她晕头转向,她郁郁寡欢。
时代广场上,挂着她一生最经典的照片:站在地铁口含羞捂住飞起的裙摆。
她自嘲:这就是世人,眼中的我。
裙摆扬起的一霎,她一生的悲剧便开始了。
没有哪个男人,愿意看着自己的妻子,整日在大众面前兜售性感,兜售美艳,卖弄风情。
所以梦露走的这条路,受伤的不仅是自己,也是身边的人,和自己的婚姻。
梦露早已和当初为摆脱孤儿院命运,草草成婚的丈夫离婚。
她的第二任丈夫是一位棒球明星,性格沉静而内敛,十分保守,深深厌恶名利场的浮华和声色犬马。
他深爱梦露,却受不了她把自己的肉体当作商品,明码标价。
那张裙裾飞扬的照片是怎样拍摄的,他心知肚明。
从片场回家,他对梦露施暴,拳脚相加。
毎开始一段婚姻,她都欢天喜地,对全世界宣示:我要做一个好太太,要生六个孩子,要为我心爱的丈夫做饭!
可是,对名利的渴望与追逐,她割舍不下。
息影,平静度余生,还是继续万众瞩目,梦露流泪选择了后者。
这段婚姻持续了274天,便走向终结。
不到两年,梦露又结婚了。
这次是和一位作家。
婚后不久,梦露怀孕了,但是没过多久就流产了。
第二年,因为宫外孕,她被迫再次流产。
这位作家像所有的作家一样敬业,把梦露编进了自己的故事。
把她描绘成一个骄纵的,不知天高地厚的,难相处的女明星,还想着拍成电影,让梦露自己扮演。
果然,梦露再次离婚。
她害怕孤独,渴望被爱,依附男人。
酗酒,沾染药物,深陷肯尼迪家族泥潭。
她曾在午夜,给最好的朋友打电话哭诉:我的一生从来没有做过我自己,我只是在扮演一个名叫玛丽莲梦露的女人,扮演着人们心目中的梦露!
的确,她从来没能依照自己的意愿,过生活。
坊间传言,玛丽莲梦露智商超过爱因斯坦,高达168。
这个无法考证,但我们知道,她虽然没有受过教育,却一直没有放弃读书、放弃学习。
她想通过读书,看到更广阔的世界,也想通过读书,让人们看到更广阔的她。
可是,人们总是鲁钝的。
世人只偏爱自己想看的那一面。
尽管她手捧陀思妥耶夫斯基,《红与黑》是她亲密的挚友,对《尤利西斯》几乎倒背如流。
可是人们,依然觉得,玛丽莲梦露就是胸大无脑的代名词,只适合演性感娇娃。
甚至《蒂凡尼的早餐》,这部以她为原型写的剧本,都不能由她自己出演,而只能交给更为清纯的奥黛丽赫本。
梦露一辈子,都被限定在浅薄的角色里,她开始了长期的抗争。
与经纪公司抗争,与媒体抗争,与观众抗争。
她想追求深刻,却被囚禁在囹圄之中,画地为牢。
梦露想接《埃及艳后》,但经纪公司拒绝了她试镜的机会。
她演的《无需敲门》,人们纷纷称赞她演技精湛,但经纪公司怎么会注重她的个人发展?他们只要钱。
只有她的性感,能给她们带来更多钱。
他们只要她的性感,撬开需要感官 *** 的男人们的钱袋。
临去世两个月,梦露因不合作,被经纪公司开除。
她明确表示,在这些肤浅的角色上,根本没有实现自己的价值。我完全可以更深刻、更有趣。
可是经纪公司、媒体、舆论、大众,对她一摆手:对不起,我们不需要。
婚姻破裂、事业不顺、流言四起,酗酒和流产导致身体脆弱不堪一击……梦露终于崩溃了。
她亲眼见过患有遗传性精神病的妈妈,是如何在精神病院里,被折磨得人不人鬼不鬼。
她内心一直潜在地担心,担心自己会遗传妈妈的精神病。
可是,这一天终于来临。
她被医生秘密送进精神病院,与世隔绝。
她厮打、尖叫、哀嚎,活脱脱一个疯人样。
还好,有一个好心的小护士对她说,我可以帮你给外面的人打一个电话。
可怜的梦露第一时间想到的,不是曾经傍过的大佬,不是曾经合作的伙伴,不是疯狂仰慕她的粉丝,而是她曾经的爱人,那个棒球明星。他飞来纽约,对医院说,如果不放走她,我就把这拆了。他说。
尽管他不能接受,她暴露在众人面前妖艳似火,但那么多年过去,他终是能为她赴汤蹈火。
出院一年,梦露离奇去世,终年36岁,对外宣称的死因,是过量服用安眠药。
可是人们大多是不信的,众说纷纭,甚嚣尘上。
联想到之后的肯尼迪总统被刺事件,一些舆论认为,梦露之死是因为卷入了肯尼迪家族与政治圈的黑幕。
梦露离世44年后,大多数关于她的官方调查文件,仍被列为高级机密。
历史专家看到了某些FBI解密文件,首次发现玛丽莲·梦露之死,或许和她记下的一本秘密日记有关。
这本日记记下了梦露和肯尼迪兄弟的大多数枕边谈话。
而梦露自杀当晚,这本日记,也神秘蒸发。
我们知道的,是梦露人生的最后一个镜头,定格在赤身裸体、手握电话、裹着床单告别人间。
她说出的最后一句话是,请你爱我!
梦露和那位棒球明星结婚当晚,她撒着娇,要他答应,如果梦露先离世,每周送一束雏菊到她墓前。
当时棒球明星笑她异想天开,说这些不吉利话。
或许梦露隐约,已经预感到自己不得善终。
好在这个男人此情可鉴。
从梦露离世,到他去世,中间几十年,每周六晚,都会有一个男人带着一捧雏菊,插在梦露坟前的黑色花瓶,风雨无阻。
·李梦霁·
94年生于太原,现居香港。
背包客,作家,模特,公益人。
香港中文大学硕士,2016年度中国影响力作家。
已出版畅销书《一生欠安》。
微博@李梦霁
公众号:李梦霁(limengji0628)
她很有才华,却安于一生两人三餐四季