本
文
摘
要
十年前,我那偏远的高中学校来了一名帅气有个性的英语孙老师,会弹吉他。这个技能瞬间把我们震住了,我们跟着他学琴。他喜欢许巍,我们便跟着喜欢。还记得自己学会的第一首吉他弹唱歌曲,是许巍的《那一年》,第二首是许巍的《故乡》。
大学依然保持着联系,有次他对我说,赵雷可以,有兴趣听听。接着他给我分享了赵雷的《已是两条路上的人》。然而,这首歌太沉郁悲戚昂,当时年少青春的我,听了无感,便也再没兴趣听其他歌曲。
一年后,我工作了,留在了大学所在的城市,带着对新闻理想的懵懂稚嫩的追求,每天奔波于大小角落,奔跑在各个新闻现场。留下的大学同学不多,父母远在他乡。连续多个月的高压末位淘汰考核,现实的柴米油盐,无情的琐碎新闻碾压,如同给理想画了一个饼,又套上一副镣铐,望梅止渴,又沉重不堪。
一次深夜采访,回到冷情的出租屋。想到未来的前途未卜,茫然,疲惫,却怎么都睡不着。搜来一部微电影转移注意力,情节内容不知所云,倒是电影里女主角弹了一首歌让我印象极深。
“南方姑娘,你是否习惯北方的秋凉~南方姑娘 ,你是否喜欢北方人的直爽~
日子过的就像那些不眠的晚上,她嚼着口香糖对墙满谈着理想,
南方姑娘, 我们都在忍受着漫长~
南方姑娘, 是不是高楼遮住了你的希望~
昨日的雨曾淋漓过她瘦弱的肩膀.........”
当时心下便觉得,这个歌词写得不错啊,是为我量身打造的么。于是去搜原唱,居然就是那个十年前被我“弃听”的赵雷。
带着对过去审美的迷之不解,又听了赵雷的其他歌曲,这一听就一发不可收拾。至此才明白,原来,大学时期觉得不好听,只是因为自己还没有人生经验体会不到他歌的美好,正如网友们说李宗盛,“年少不听李宗盛,听懂已是伤心人”,想来我对赵雷的歌曲重新开始喜欢,也是这个理儿。
我不自觉去翻看赵雷的经历。
高中经过地下通道听到吉他弹唱,开始着迷学习吉他。17岁在北京地下通道忘情把歌唱。学业结束后,没有选择安稳“正常”的工作和生活,而是作出一个当时看来瞠目结舌的决定:去全国流浪。
他走过了陕西、甘肃、云南、 *** 等地,天上下雨就淋着,下馅儿饼就张口接着。吃不起饭就去卖唱。很多经典的歌曲便是在那个时候写出。
赵雷说,他歌词里每一个字都是真的。于是,在他的歌里,我看到了跟我们这群年轻人有同样迷茫苦闷、但却执着坚持着自己所爱的一个赵雷。
因为小众不为人知,作为赵雷的粉丝,注定要度过一段孤单的甜蜜时光。
于是,那些年旅行、跑步、路过地下通道,偶遇有人弹唱赵雷的歌,都会激动不已,站在一边静静听歌手唱完,上去打招呼。
“你弹的是赵雷的歌!”
“对呀,你居然知道赵雷!”
“你居然也喜欢他的歌!”
“赵雷的歌词太棒了.......”
往往一聊就能认识一个粉丝朋友。那时的那种兴奋和喜悦,是现在他被广为人知后的粉丝难以体会的。就像一个秘密的花园或宝藏,偶尔遇到也知晓的人,惊喜难耐,高山流水遇知音,总算有人可一起探讨品鉴。之所以我们激动,更深的原因,是因为始终好像有一个充满希望的声音在说:嘿!别看现在默默无闻,这么有才华,一定会红的。
那时,我在朋友圈或微博分享赵雷的《成都》《南方姑娘》,回应者寥寥无几。就算偶尔有互动的,也是问:“这人谁啊?”
2015年,雷子巡演来到成都,那年他还只能在剧院、酒吧这些地方做小规模演出。
2016年,再次来到成都,场地换到了体育馆。因为对成都特殊的感情,以及这里庞大的粉丝基础,那年破例在成都连开两晚演唱会。
那年我站在台下,离他不到十米,感觉真有点不真实。
我在朋友圈发演唱会小视频,依稀有一些人知道这人是赵雷了,但更多人,还是问,“这人谁啊?”
不是说“赵雷不红,天理难容”吗,为什么,已经2016年了,还是有这么多人问你是谁?!!
演
似乎是对我预感的回应,那一年冬天,网上传言《我是歌手》名单中竟然有赵雷。有点不敢相信。我想,他这是要大火了么?民谣小众歌曲的春天来了。
我发了一条微博,70多万的阅读量确凿无疑地释放着要火的信号。
那一年,报社年终年会,我上去弹唱了《成都》,下来后有同事问我,这首歌这么好听,怎么我还是第一次听到?原唱是谁?
我说,你们很快就要在芒果台听到了。
不久后,他上了《我是歌手》,《成都》大火,唱遍大街小巷。微博上他原来的30多万粉丝,猛增到87万。我的微博、朋友圈,之前发的关于赵雷的内容下,莫名地,忽然多了很多转发、评论、点赞。
微信上,忽然也来了很多朋友的私信。“从你那知道的赵雷和《成都》,他的歌词太好了,还有什么好听的推荐一下。”
出去跑步、旅行,我再也不用刻意倾听寻找属于我的吉他歌曲。“和我在成都的街头走一走哦~哦~.......”熟悉的旋律歌词,自动将我包围。就连上次去桂林,在青旅弹吉他玩的时候,几个老外都会哼这句。我依然会开心,只是不会再向以前那般激动地上去跟他们说,“你也喜欢赵雷啊!”
全国人民都在唱《成都》,喜欢他已经不再是一件孤独而甜蜜的事。
早在他上《我是歌手》前,各种声音就纷至沓来,说的最多的两句,“《成都》要像《南山南》一样烂大街了。”“赵雷也要被商业化了。”
也是从那时起,对赵雷曾如恋人般的狂热,渐渐褪减了痴迷,变得冷静路人。
当你孑然一身,茕茕独立,我愿用我烛火之光温暖你;当你站在世界中心,人群朝你奔涌欢呼,我却宁愿,在远处含笑注视着你。
细水方能长流,宁静才可致远。大抵爱到深处,是害怕太过激烈狂放的热情,更倾心平凡朴实,却如一日三餐般平静持久的陪伴和深情。