本
文
摘
要
在开始之前，我要引用我一位贝斯手小伙伴阿十的话：
“有些东西，你们给分低，真的，只有一个原因，就是你们听不懂。不好意思，大概需要大起大落，歌词文艺清新或者刻骨铭心的才会对的上胃口？哦不好意思，如果那样的歌儿丢给田小姐来唱，估计你们也就给一两颗星星。为什么？因为你们眼里她终究是个偶像团体成员罢了。我不怪你们，因为你们不懂流行音乐，不是说你们没有喜欢的流行音乐，是你们不懂流行音乐。”
这家伙昨晚熬夜写完一篇很专业的分析《渺小》编曲的听歌报告，感兴趣请搜索新浪微博 @ 阿十才不认命呢啊喂 （真是个怪ID）
然后下面是我熬夜写的玩意。
先说吧，这个不是乐评，是分享的感受
因为首先我觉得关于“如何评价……（某种音乐或歌手什么的）？”的问题本身就有点问题。”评价“真是冷冰冰啊。以及，怎么评价算对呢？音乐本身就是感受性的审美艺术，个人有个人看法。
完全没理由的批评，不知道是哪里来的自信。
好了我这么认真回答简直蠢哭。
正文：
【引言之一些废话】
看得出万能青年旅店是田馥甄喜欢到不行的乐团，比如，乐团前段时间因意外不能赴台演出，田馥甄在FB上一副抱憾到整个人都不好了的样子，在电台代班也要放一放万青的《十万嬉皮》。也许《十万嬉皮》里大梦一场的董二千先生得到了田馥甄极大的共鸣，起码在“喜欢养狗不爱洗头”这一句词上，田馥甄应该中枪到暗中对歌词叫妙吧？其实听到《十万嬉皮》里那句“终于沦为沉默的帮凶”，谁又能承认自己不是董二千先生呢？
万青那张专辑里还唱：
是谁来自山川湖海，却囿于昼夜、厨房与爱？（《揪心的玩笑和漫长的白日梦》）
一下子指向现代人生命最荒谬最困惑之处。《渺小》也一样，往最深处追问着——
“向黄土灰尘，向肉体灵魂，向芸芸众生，我该说感谢，还是对不起？”
这样来看，跟万千听众一样，田馥甄在揪心的玩笑和漫长的白日梦里，不断张开又握紧自己矛盾密布的手，然后，伸出手掌给你看——瞧，我是这样的，你呢？
然后你一低头，她矛盾密布的掌纹跳跃成音符唱词，最后交织成旋律跑到耳朵里来。
有次听到一位很出色的文学教授说，好的艺术创作，不是追求个性，而是追求人类最深处的共性，穿透形式层面之后，触碰最深层的痛，那时候生命产生的颤栗是同一频率的，那才打动人。
如果听完《渺小》这张专辑算是有共鸣和感动的话，那也许说明听者和歌者一同进入了音乐创造的某一生命体验之房间，这是一种缘分。听歌嘛，向来都是靠缘分，不喜欢就是不喜欢，要么是某一风格或唱腔不是你的菜，要么歌词你不理解无从感动，喜欢呢，那一切都很简单，因为你的生命经验和它一拍即合，耳朵舒服心里也舒服，连带着理性分析编曲之后都觉得如此舒服。然后，咔哒，房间的门就打开了。
至于田馥甄的单飞历程，不想再赘言，看这篇文章的人，也不必我做任何科普性的介绍。最值得说的（也是反反复复要说的），是她单飞三年来的开拓处，分别是关于她与世界相处的姿态，以及唱腔。
（这两点跟这张专辑密切相关，所以有必要在引言部分的废话里多废话它几句。）
从早年的活泼鬼马到一种近乎封闭式的自我保护，再到如今颇为自在自如的处世方式——田馥甄在公众视野的成长有一条清晰又模糊的线，就这样画出来。单飞这几年她经历什么，当然我们无从全部知晓，但起码知道有几件重要大事（具体不说了媒体都说过）撞击、重塑着她。我们能看到的是，她选择了开放和拓展自我，这几年越来越能接纳一切，2010年那个背对镜头唱歌的田馥甄显然已经开始乐于张开双臂迎接世界。自处对内向人格的田馥甄不难，难的是如何调整自我秩序，让自己可以适应世界秩序。对于田馥甄这样自认极度悲观的人来说，保持这样一种不断向上的姿态……几乎可以说是充满拉扯和痛苦的，因为张开双臂就要遇到伤害，而内向型的个性也必然不断诱惑她返回背对人群的状态。但也毫无疑问，只有这种向上，才是可以使生命最有张力、最能支撑自己、最正向的姿态。
说到这里不知为何想起王菲来，有很多人说田馥甄有了王菲早年的影子。王菲的成长轨迹完全是另外的样子，俩人性格也不一样，声音也不一样（是的非常、非常不一样），虽然田馥甄受偶像王菲诸多影响，但这种影响是潜在而非外在声音或形式的。王菲更像是一个诗人化的歌者，从《十万个为什么》开始，二十几岁的王菲已经开始引领华人乐坛的潮流，剑走偏锋地将独立融进主流，而且试验大胆，不拘泥，不管受众懂不懂得。田馥甄显然不是一个诗人化的歌者，她比较像散文家，善于剖析自我的散文家，慢条斯理说给你听，对人生诚恳对世界谦卑，但非常习惯于用冷冷的语气掩藏热情。当然三十岁的她也还未达到王菲在三十岁时的成就，毕竟她作为田馥甄出现在乐坛才三年，而王菲那时候已经独立出片十多年。田馥甄路还长，况且她要做的是自己，踏踏实实一步一步走就好。
扯太远了，写到这里似乎已经完全超过了大多数乐评字数，而我还没谈到正题。关于唱腔，从《To Hebe》开始就有人诟病田馥甄声线单薄，一直到现在。喜欢田馥甄声线的人从不会觉得她单薄。陈绮贞声线也是单薄的，甚至诚实来讲在歌唱技巧上田馥甄还略胜一筹，但没人指责说“陈绮贞你声线单薄，专辑除了唱得不好其他都好”。事实上声线是天生的，根本不应该是指责的对象，值得说的该是唱腔。田馥甄的唱腔很独特，声音是清凉、放松的，这一点在华语主流女歌手里很难得。当今华语乐坛大部分歌手的声音是热的、暖的，田馥甄声音里天生有一种凉意，配合这几年愈发成熟的气音和假音，这种凉意近乎使人沉迷。“放松”也是很多歌手梦寐以求的事情，声音的放松和吐字的恰到好处，这是多年音乐素养积淀下来的成果（她听的东西太多了）。而且这张专辑里，田馥甄的中低音区值得好好回味。关于这些会在下面具体说。
好了，我们还是说说《渺小》这张专辑。
【概念支架：而立自省】
《渺小》是一张在概念上十分出色的国语专辑，这是唱片公司企划的巨大成功。田馥甄个人专辑有着浓烈的个人风味，这种风味不只体现在音乐，而且体现在概念。很容易就可以发现，田馥甄的大部分歌曲只适合她来唱，因为口吻太符合她，像量身定做的衣服，别人穿怎样都别扭（《中国好声音》里有选手唱《魔鬼中的天使》就过于发力，丧失了原唱“软刀子”的韵味）。三张专辑的概念一以贯之，就是“面对自我”，而《渺小》是三张专辑中最为凝练成熟的。《To Hebe》时是力图跳脱出团体树立个人形象给外界认识，故而自然而然形成了一种内向型的特质，《My Love》再往前走一步，注重的是关于爱情的反思，映照出独特、矛盾的世界观。而《渺小》则完全开拓出大视野，有着并不故作肃穆的人文关怀与坦诚的个人哲思，个人的反思因为足够深入，就产生了现代人共性的思考——世界在矛盾中如何求得和解，自我在矛盾中如何求得和解，这是专辑探讨的中心，可谓概念统一，自成一体。
电台访问里透露的信息是，田馥甄在企划阶段写过一长篇剖析自我的文章交给歌词统筹，词作者的灵感就是这篇文章里田馥甄摊开的世界观。全碟词作围绕田馥甄在而立之年的种种自省展开，而这种自省是全面的，所以专辑的概念也是完整的，又由于自省涉及自我与世界的关系，故而词作完全不拘泥于情歌路线，侧重的是哲思。专辑因为贴切个人特质而显得格外真诚、真实，田馥甄希望全碟的词作能像辛波丝卡的诗一样深入浅出，这样一来，概念支架的牢固和口吻的一致性使得全碟结构完整，而非单纯十首歌的合集。
华研近年经营的最成功的歌手就是田馥甄和林宥嘉，这两位已经是华语乐坛新生代的主力唱将。除却歌手个人声音的出色外，唱片的企划营销与歌手个人特质结合得到位是成功的最大原因。虽然外界不乏指责华研在创作上“绑手绑脚”的声音，但不得不说就“市场性和艺术性兼顾”这一点，华研在田馥甄和林宥嘉身上做得相当成功，而且在可见的将来，这两位年轻的歌手显然有更大的专业野心。在《渺小》这张专辑里，除了概念走得更深远，田馥甄尝试的曲风也明显更加多元，而悦耳度也不错，在安全牌的范围之内能够既好听又不单薄的专辑，已经非常难得。
接着说创作团队，《渺小》大体延续前两张专辑的人马，由王治平把关，母带去了LA，找到Oasis mastering的 Gene Grimaldi这位混音过Lady Gaga和Lana Del Rey的大牌操刀，所以对于有不错的音响或耳机的人来说，听《渺小》耳朵就有福了。作曲有陈小霞、郑楠、杨子朴、黄淑惠、郭文宗、刘大江、张简君伟，不太熟悉的应该只有苗小青，这是内地一位擅长创作R&B的原创音乐人，豆瓣上有他的主页。作曲人阵容以华研老朋友为主，基本保证专辑悦耳度，而作词人阵容则有点群星闪耀的感觉：施人诚、姚若龙、徐世珍、蓝小邪都是熟悉的华研老朋友，暂且不表，令人意外的是林夕、黄伟文、周耀辉——香港乐坛词作三杰齐聚在一张台湾歌手的专辑中实属罕见。专辑词作质量都非常高，似乎没有一首是弱的。有趣的是，这张碟里周耀辉填了《渺小》，林夕填了《不醉不会》，黄伟文填的是《这个人已经与我无关》，恰好分别对应生命-生活-爱情，形成一个三角，而这三个词也恰好概括了专辑的架构。
因为很早就打算把这篇“乐评”（虽然我真的不把这个完全业余的东西当乐评）的立意点放在专辑的概念上，所以会按照这样三阶梯的结构解析专辑的十首歌，也可以说，十首歌独具匠心的曲序安排，恰好可以用这个结构来概括。
《渺小》
统领全碟的一首歌。田馥甄在年假看到辛波丝卡的《在一颗小星星下》很有感触，就有了要把这首诗文本的味道融进正在企划的新专辑里的想法。周耀辉于是填出这样立意高远的歌词，照旧“仙气”，配合着沉沉的曲，低语再顿悟。张国荣说周耀辉的词“醉生梦死”，《渺小》里生、死、醉、梦却皆成众生万象，歌者跳出城市人间，思绪飘游到星空荒原，皱眉惶惑地发问——人类冲锋的号角是城市噪音，对这一切我该致歉还是感恩？
于是朴直地先是揭示冲突对立，然后回归辛波丝卡诗作中“致歉”的主题，同时加上“感恩”。《渺小》是探讨“存在”的作品，抛出问题也尝试给了救赎和解的答案。怀疑世界时也怀疑了身在其中无法抽身的自己，人该怎么面对这些？周耀辉说：“先说感谢，再说对不起”，这就是答案。也可以用辛波丝卡在《种种可能》里那句“存在的理由不假外求”来概括，每个存在都有它自己的理由，所谓天地不仁并非是宇宙的无情，恰恰是宇宙的宽容。广阔的世界中混乱既然存在，那么每个人自我的混乱也就得到了谅解。
《渺小》曲风是华语主流乐坛不多的电气民谣，清冷的钢琴如荒原寂寥的环境，时远时近的一轨噪音恰好呼应着现代都市形象，猛然加强急促的低音鼓是矛盾冲突的撞击，还有一轨空灵的电音效果，体现渺远的星空。田馥甄的声音在《渺小》里着重突出清冷感，而和音又有很厚实的圣洁氛围，气音的使用给人叹息的感觉，尤其“原来”两个字，顿悟感瞬间被吐字的特殊处理给树立出来。
所谓识得乾坤大，尤怜草木青，《渺小》这首歌出色在概念，咀嚼不尽，统领全碟可谓名副其实。略有遗憾的是，编曲因为注重表现寂寥感，总觉得副歌部分单薄了一些，私以为那轨弱弱的弦乐加强一点就好了（弱到我刚开始没听出来）。也许和田馥甄天生的声线有关，像同样做电气民谣的打雷姐，因为声线厚重，和庞大的弦乐很搭，田馥甄的声音似乎不适合跟那么大的弦乐队放一起。不过《渺小》和音的丰富度也可以有烘托宏大氛围的效果。
《矛盾》
如果说《渺小》中需要仔细挖掘的种种哲思是歌者世界观最深层的内核，《矛盾》就是歌者这个内核中的种种冲突涌动的外在表现，大概就像太阳光球层上剧烈的黑子活动，巨大的气流漩涡持续不断。《矛盾》最能概括歌者和整张专辑的气质，从《渺小》开始就是对立冲突的语对，这种语对反复地出现，让整张专辑冷热共存地矛盾到最后一首。而姚若龙在这首词里，极度敏锐精准地概括了歌者代表的现代都市人所共有的矛盾——
“同样一个怀抱水火都沸腾，快乐凝望不快乐，妥协共生。同样一个脑袋对立的灵魂，勇敢挑衅不勇敢，激烈辩论。”
理性和感性不断拉扯，骄傲与自卑同时较劲，想要爱情却亲手毁掉机会，想要不同凡响却时时刻刻隐没人群，以为自己乐天知命却忍不住试图挑战命运……“太多的反省，压力像鬼如影随形，最初的幸运，最终会不会是囚禁？”这简直就是田馥甄最 *** 的自白。《矛盾》是内向自省的抽丝剥茧，用字字珠玑评价它应该不过分了。
摊开手掌，谁人没有矛盾密布的掌纹？也许失眠时会声嘶力竭用力拉扯，想要反抗这些内里的矛盾，然而姚若龙最点睛之笔就在最后——反抗矛盾，反而矛盾。一语点醒梦中人，与其用力想要解开那些个性绳结，不妨接纳那个最真实的自己。
《矛盾》的作曲郑楠愈发成熟，主歌旋律阶梯式起伏，是不紧不慢地迈台阶再走下来，而副歌急剧推起再回落，则有种小跑着来回的感觉，歌词那种陡然而起的困惑和旋律的情绪紧密地贴合。田馥甄的声音在这种上升和回落的旋律里，张弛有度，假音抛出去再收回来，气息掌握得不漏痕迹，句尾的顿挫体现的是纠结的无奈，和声的情绪在中后段不断加强，而中低音区则在衬词部分展现得很好。
编曲韩立康是近三四年台湾编曲界新生代人物，与林宥嘉合作过《越反越爱》《四号病房》，也做过魏如萱的《糜人》，都是很有感觉的有些怪怪的摇滚乐，可见他很善于掌控摇滚曲风的节奏。林宥嘉曾经评价他“编的一些音阶，切入的逻辑，感觉很妙”。这一种“妙”在《越反越爱》里，是少掉一轨吉他后怪而有fu的单独出现的鼓，在《四号病房》里是中后段欧洲indie rock才容易出现的大提琴solo。而在英式摇滚曲风的《矛盾》里，妙就妙在几种冲突的器乐共同出现，交织向前：大提琴和钢琴是典雅从容的，而电吉他和强烈的鼓点是耸动不安的，气质中庸的木吉他又是一个不同的面向。编曲非常贴合歌曲立意，使得歌词意象在器乐表现中具化，也起到了编曲最该达到的营造氛围的效果。
《终身大事》
说完现代人生命存在的困惑，专辑到了《终身大事》就来到“生活”这个层面。作词蓝小邪再次鬼马，搞完《我是火星人》和《思凡》里误入地球的外星人还不够，《四号病房》的精神病患者、《超级玛丽》里的蚂蚁猫咪和《花花世界》的各种小花也没让她发挥淋漓，终于在《终身大事》里蹦出一个操心起全宇宙的侠女来。首先蓝小邪就开了“终身大事”这个词汇一个玩笑，何谓“终身大事”？“终身”要完成的“大事”那么多，从气候变暖到游戏闯关，从宠物花草到使人厌烦的加班，甚至火星上的事情这位侠女也要来关心一下，哪有闲下来的功夫放心地去谈情？所以，等等吧，这个所谓的“终身大事”暂时不去做，也并不会天下大乱。
大多数歌曲里，默默等爱降临的剩女们总有种优柔口气，显出盖不住的衰老，跳脱不了“没有爱情那就好好充实自己吧”的主题，有种无奈感。《终身大事》里这位侠女显然还精力旺盛，积极要完成的是自己的梦想，而感情的事则计划之外，与众不同地表示：“不把这些事搞定我可没时间谈情”。蓝小邪像是外星人的继承者，脑子怪怪，爱用科幻、怪诞、有趣的意象，《终身大事》的口气又贴切着田馥甄那个胡思乱想和热情仗义的面向，直接反击现实里各界人士关于田小姐“终身大事”的发问，却又比“ *** 屁事”四个字来的有意思多了。
旋律有些R&B的《终身大事》简单直接，属于那种过耳不忘的类型，加上编曲JerryC选择了明快强烈的方式来处理，可以说是节奏控们一听就会喜欢的歌。编曲里加入一些中国风元素，把侠女的形象树立出来，这种中国风不是体现在旋律上那种典型的五声音阶之类，而是单纯在器乐表现上运用一些民族乐器，鼓的音色飒爽明朗，古筝气场足够。反差明显的是，用木吉他去弹典型的五声音阶，然后电吉他重重地营造金属感。这种独具匠心，让人找回了JerryC成名时摇滚卡农的味道。
再说田馥甄的演唱，一首明快的摇滚，歌词又那么单刀直入，怎么唱能不落俗套有型有格？如果有人记得田馥甄早些年自己作词的那首听来让人很过瘾的《来不及》，可以试着比较一下《来不及》和《终身大事》里田馥甄处理的变化。同是爽朗的有些金属味的摇滚，《来不及》是很直接地向前冲，副歌部分有种嘶吼的过瘾感，而《终身大事》则完全换了处理方式。《终身大事》咬字的处理有一种不屑的、酷酷的感觉，副歌则是介于假音和真音之间，并不再直接地冲锋，反而是迂回、放松，与强烈的编曲结合产生相当奇妙的作用。故而有人说听《终身大事》是晃头晃脑，一首这么明快的摇滚为什么不是让人蹦蹦跳跳而是晃头晃脑呢？歌者声音上虚化的处理是值得好好品味的。
《不醉不会》
说到底全碟最容易让人摇摇晃晃的应该是《不醉不会》，看了歌名就有点想喝酒（难道是因为这一点所以内地版删掉了这首歌？XD）。林夕继《你太猖狂》和《我对不起我》之后，又来用歌词替田馥甄发声，这回不再说纠结着的爱情观，改说生活观。田馥甄平日里爱小酌几口，微醉之后就自动融掉冰山，变成想和全世界交朋友、热衷于对身边人疯狂表白的奇怪人类。而《不醉不会》里“醉眼看世界”，则是她三十而立领悟出的生活观，一个过于清醒理性的人，的确需要提醒自己别太较劲，想想喝醉的状态，那时候头脑晕晕，不是很开心么？林夕攫取这个观点，玩起文字的游戏，的确，这么“醉”的主题，不好好玩一玩岂不可惜。于是叠字词一个个蹦出来，几乎所有ABB形式的词都配合着一个ABB形式的音阶链。靠一个“醉”字，就可以衍生出“懵懂懂”“朦胧美”“似是而非”等等有意思的东西，又暗藏一些智性的词，比如引起误会的“紫微”，并不是林小姐扮演过的那位格格，而是代表命运的紫微星。不过这种误会也是有趣，纠结是哪个紫微又有什么重要？答案的对错无所谓：迷茫茫的天地没那么多对不对。不妨说，这是一种意外的幽默感呢。
作曲人刘大江原供职索尼唱片，后来成了独立的音乐制作。其实这位作曲人更多活跃在内地乐坛，不过近两年开始和华研的几位歌手合作，包括Olivia的《等等》和动力火车的《当》，另外，林宥嘉那首非常有味道的《拾荒》就是他作曲。《不醉不会》的主歌和副歌都很轻快，都是短短的音节，Bridge部分“不醉就学不会”则是长音，第一遍听就想，诶？突然慢下来，那副歌是什么样？还蛮吊人胃口。编曲又是JerryC，有一轨不安的电音藏在下面，烘托了迷醉的感觉，其实私以为出彩在吉他和田馥甄的和声。田馥甄的唱腔又是那种虚化的方式，这就避免了把轻快的歌唱得芭乐烂大街。刚播出的时候有人评价说这首“唱得软乎舒服”，在《不醉不会》的和声里，这种感觉发挥得淋漓尽致。只能用丰富cry来评价这首的和声，层层叠叠，非常过瘾。
《你快乐未必我快乐》
这首歌是一首爱情观，之所以还是算在“生活”这级台阶上，是因为它是观念的表达，而非爱情里扎扎实实的情绪。蓝小邪这回开林夕的玩笑，带着田馥甄开王菲的玩笑，一起向偶像们“挑战”——《你快乐所以我快乐》吗？也许未必。“女性觉醒”这个主题已经是老生常谈，不过还是有必要在沉迷爱情时提醒一下自己，如果快乐不是相互的，还是得悬崖勒马才能全身而退——你爱你所以我得爱我。这种对爱情现象的疑惑和反思，恰好延续《Love！》那句“怎么全世界每个人都爱别人，不爱自己”。
黄淑惠之前给田馥甄的曲子是《Love！》和《要说什么》，都是轻柔随性的民谣小品，而这首《你快乐未必我快乐》据说Demo也是个民谣风格的作品，最后却被处理成了Country Blues Rock。王治平和编曲圣手Martin Tang找到一种酷酷的曲风来配合这个酷酷的主题，倒有些让我联想起蔡健雅的《多米诺》。说到Martin Tang，真是一出手就让人佩服到五体投地，早期是孙燕姿的御用编曲，又多次夺下台湾金曲奖的最佳编曲。而之前田馥甄那首神作《My Love》就是这位鬼才编曲，非常宏大耐听。这回《你快乐未必我快乐》一上来，迷人的贝斯和鼓就抓住耳朵，布鲁斯的节奏以及典型乡村音乐的吉他一出来，更是有点欲罢不能，A1的编曲干净利落，和声加进来之后再度加强这种迷醉的情绪气流。这首歌的编曲给人最大的感觉就是利落，加一轨多余少一轨可惜，编曲难得能够做到这么恰到好处。
《这个人已经与我无关》
理智冷静谈完观念，还是免不了失足掉进感情泥沼里头。接下来是三首直接进入爱情情绪的作品。《这个人已经与我无关》又是一首矛盾拉扯的歌，第一次和田馥甄合作的黄伟文，今年唯一写过的国语词就是这一首。黄伟文是一个喜欢运用物象的人，现代生活里最琐碎的物件或瞬间，在他笔下都可以有词味，《这么远，那么近》里的地球仪和玻璃窗，《尼古丁》里戒不掉的烟，《垃圾》里化蝶的废纸和铁了心的空罐子，陈奕迅“男人玩具四部曲”里的相机、手表、车和美酒，《自然醒》里的电钻钻头和《唐人街》里的蛋炒饭……好像没有什么不能写进词里，就像辛波丝卡的诗，就连用“色情文学”都可以写一首诗出来。在《这个人已经与我无关》里，黄伟文写到提醒星座运程的杂志、翻旧爱的Facebook到深夜的手指头、健身房没关的灯、报纸的讣闻版和婚礼的邀请函，用最常见的物象勾勒出最强的画面感，让听者代入情绪就是很容易的事了。口吻倒是非常贴切歌者的矛盾个性，明明在意想念，却还是非常冷漠地提醒自己“这个人已经与我无关”，自尊没了能死的感觉。
其实这首歌旋律比较平稳，但是情绪又很浓烈，编曲使出渲染情绪的利器——弦乐和钢琴。主歌先是很干净的钢琴凸显寂寞感，渐渐加入的弦乐丰富起来，并不是很大的规模，然而室内乐队的大小也足够烘托氛围，尤其是颤音的效果，情感上那种压抑、坍缩立显。题外话，其实总觉得这首编曲有些类似于林宥嘉的《勉强幸福》。
《你就不要想起我》
好吧，还是要说说这首大情歌。不得不说这首大情歌还真的扎扎实实可以虐到不少人，所以《你就不要想起我》还是很成功的。抒情摇滚是田馥甄从《To Hebe》开始就玩很转的曲风，也是近几年华语乐坛很主流的风格。《寂寞寂寞就好》就是抒情摇滚传唱成功的典范，成功到几乎听流行乐的人就会哼几句的地步，《你就不要想起我》是《寂寞》原班人马打造，想要不Hit也难。施人诚配合“渺小”这一概念，反思在巨大的爱情里，渺小的当事人真的可以“寂寞寂寞就好”么？于是歌词一开头就反驳了三年前的作品：我都寂寞多久了还是没好。虽然整首歌是大情歌路线，不免老生常谈地唱着“明明你也很爱我，没理由爱不到结果”，不过流氓婆式的口吻，倒显得这份不甘心越发让人难过起来，要强到这个地步，最后还是承认被打败，可见爱情面前，谁都得荒唐地重蹈覆辙，无可奈何。
杨子朴的旋律的确非常适合做抒情摇滚，抑扬顿挫。编曲几乎和《寂寞》一样的套路，先是钢琴把人带进情绪里去，然后电吉他、鼓点不紧不慢一起加入，副歌一起把情绪推到顶点。田馥甄的唱腔给人的感觉是明显厚实了，而中低音区的稳定度在主歌部分表现相当出色，虽然是大情歌，却在吐字上难以模仿，比如“没好”、“嘲笑”的叹息感，“爱不到结果”的“不”和“夜长”的“长”那种似是而非的滑音……细节处理贴切情绪，所以比较动人。
《无常》
终于说到《无常》了。专辑十首歌里除了《渺小》，《无常》就是最喜欢的，《渺小》胜在概念的宏大，而《无常》则整个是全能型选手，无论是词曲演唱还是编曲，《无常》都做得非常出色。
郑楠和蓝小邪几年下来积淀出的成熟，几乎在《无常》里发挥得淋漓尽致。郑楠的旋律非常美，甚至把《无常》的曲子单拎出来用钢琴独奏也足够感人，因为是他亲自操刀制作、编曲，所以完整的成品近乎完美。在前几首歌丰富的听觉效果之后，《无常》很冷静地出现，迅速降温。我个人相当喜欢A1和B1段的感觉，钢琴干净空灵，还有一轨细微柔弱的电音，除了这些就是田馥甄气音处理出的演唱，整个氛围清冷，像是深夜自言自语的私人化写作。田馥甄的气音再度展现那种浓烈的叹息感，按理来说，这种曲稍稍处理不妥，就有洒狗血的可能，而田馥甄很清瘦、放松的演唱，则马上体现出一种领悟力来。到了A2段，电吉他和鼓才终于出现，B2段弦乐也出来了，抒情的氛围是循序渐进的，最后再“咻”地一收，处理得稳妥恰切。
“无常”是悲观主义者最常握在手心的世界观，时不时就拿出来看看，世事无常，需要给自己打个预防针。据说因为郑楠的旋律太美，蓝小邪填了很多版本，才终于用《无常》完美配合。除了古灵精怪，蓝小邪出手虐一虐心也是相当有一套。南极开花、沙漠游鱼，都是明显的谎言，然而看似荒诞的意象却揭示沧海桑田的巨变，也是一种矛盾——面对荒唐的人生，掩藏了不甘心，耳朵嫁给谎言，唱出无情的劝告。这种冷漠的口吻和抒情的旋律体现的是对立拉扯的复杂情绪，“来让所有遗憾再不用被遗忘，成全那句无常，就让所有遗忘，都忘了怎麼忘，就让无常如常”，词汇只要改动一个字就可以变换意味，何况人来人往的生活。这大概就像《不如不见》那种情绪，面对人生无常，最好还是“让你不再认识我，让我不怕放过我”。放下某段感情不是难事，难的还是放过自己啊。
《爱着爱着就永远》
当全碟发展至实在是悲观到让听者整个人都不好了的节奏时，温暖恬静的吉他响起，一看歌名（虽然当初单看歌名的时候很想吐槽），似乎是个很正面的方向了。人还是得往前走，专辑也不能一味给人传递负能量，所以《爱着爱着就永远》这种让人听完笑着松口气的歌，还是得出现。张简君伟写过的《还是要幸福》虽然走的是虐心情歌路线，不过旋律的悦耳、舒服和这首歌是很相似的。而《还是要幸福》的词作者徐世珍负责填词，口吻也依旧是柔和的。田馥甄巧合间把张简君伟写的这首《爱着爱着就永远》捡回来，成品得到很多人的喜欢，看来这个巧合相当重要。
这首歌副歌很抓耳朵，但我比较喜欢主歌，因为主歌部分平淡、安宁里有种非常迷人的氛围，而且我个人又钟爱于田馥甄中低音区和气音的表现，搭配着木吉他很舒服。编曲樊哲忠总给人温温吞吞又闷骚的感觉，相当适合编这样温暖安静的东西，木吉他、钢琴、小提琴以及层层叠叠的和声，这首歌还真是让人舒服到底。
《口袋的温度》
到最后一首歌了，让我喘口气……
像陈珊妮《低调人生》最后给了《启示路》来安慰大家，《口袋的温度》也是个适合用来收尾的作品。陈小霞的歌这几年被华研抢了不少，《口袋的温度》又是作品发表会时被华研拿走的。田馥甄有很多歌是属于“好听非主打”那种，比如《To Hebe》的《没有管理员的公寓》，《My Love》的《影子的影子》，初听来平平淡淡，但比起许多抓耳的旋律，这种歌很耐听隽永。《口袋的温度》也是这么一杯温吞水，如果乍听无味，很有可能某一天随机播放时就打进心坎。和声里的哼鸣、主歌的平稳展开，比较丰富的编曲，都呼应着颇具关怀大爱的歌词。
词作者之一常正是陈小霞的网友，陈小霞觉得主歌歌词不够完美，施人诚就给润色了一下。主题是很正向的，都市中冷漠的人们其实口袋里都揣着滚烫的情感，只不过心墙阻隔，坦诚的沟通越来越困难。《矛盾》是面对自我时拉扯的独白，而《口袋的温度》则反映这种矛盾作用下，现代都市人人际关系的尴尬，所以要去寻找一个温暖的出口：谁活著没有失落失望遗憾，不需要温暖的陪伴，进来吧孤单旁徨受伤的手掌，口袋里的温度是会生长爱的土壤。延续着上一首的治愈系，《口袋的温度》漾出满满暖意。揣在自己口袋里的手掌为何不尝试去和别的交握？别叹气啦，聊聊天吧。
【结语之还有一些废话】
撸完这个又臭又长的东西，已经凌晨五点了。是的，我非常幸运地熬过了自杀率最高的凌晨四点，再提一遍辛波丝卡吧，只是觉得应景，因为《清晨四点》里她说：让五点钟到来吧，如果我们还得继续生活。
之所以还是写了这个东西，实在是因为……被一些不太认真的“乐评”搞得有些手痒，觉得恩我这个蠢音饭还是再蠢一把吧。
写乐评似乎是个逼格很高的事，实际上我觉得一点也不。一个出色的团队认真努力地去完成一张专辑，到底我们谁有资格说好或者不好？倒不如说喜欢或者不喜欢来的诚恳些。
