本
文
摘
要
祖国之所以伟大，是因为她总能创造伟大的奇迹，主要原因是中央的英明领导与人民的支持，两者结合便是世上最强有力的“统筹+执行”的印证。
欢度国庆，回顾历史，钩沉那些伟大的创举，我是大米，今天回顾50年代的“十大建筑”，让我们生起更多的赞叹与骄傲。
1959年，为庆祝新中国成立10周年，中国创造了一个（不，应该是“一系列”）建筑史上的奇迹，举世瞩目的北京“十大建筑”于当年国庆前夕完美落成，大量的巨型工程只用不到一年时间完成。
国庆十大建筑是——
人民大会堂：它为“献礼国庆十周年”而生，这座17万平方米的建筑工程，仅仅用了10个月完成。
中国革命历史博物馆（现改名中国国家博物馆）：占地面积8万平方米,建筑面积6万平方米,展馆面积近5万平方米。1959年7月完工，1961年7月正式对外开放。
中国人民革命军事博物馆：1958年10月动工兴建，1959年7月竣工，同年10月内部预展，1960年8月正式开放。
迎宾馆（钓鱼台国宾馆）：1958年开始建设，1959年9月投入使用。
全国农业展览馆：设计于1958年，1959年竣工投入使用，总建筑面积25500平方米。
北京火车站：1959年1月20日开工兴建，9月10日竣工，9月15日开通运营。
民族文化宫：1959年始建，建筑面积3.2万平方米，主楼13层，高67米。1994年被北京市民选为50座“我最喜爱的民族风格建筑”之首，并作为新中国“第一宫”载入英国出版的《世界建筑史》。1999年国际建筑师协会第二十届大会上，民族文化宫被推选为20世纪中国建筑艺术精品之一。
北京工人体育场：1958年9月5日，北京工体项目被正式确定为首都工人阶级向建国十周年的献礼工程。 1959年8月正式竣工。
民族饭店：1959年9月5日竣工，建筑面积4.7万平方米。有各类客房473（间）套。设有中餐厅、潮州餐厅、海鲜火锅餐厅、咖啡厅、西餐厅和土耳其烧烤餐厅。中餐主营淮扬菜、山东菜、潮州菜、川菜、港式粤菜火锅和傣、侗、新疆等少数民族风味菜。西餐擅长俄、法、意式大菜，土耳其特色烧烤和西式糕点。
华侨大厦：在著名爱国华侨领袖陈嘉庚倡议下建成，筑面积13343平方米。旧华侨大厦建成后迎来的第一批客人，是全国各地来北京参加国庆十周年庆典的侨胞。
1958年8月，在北戴河举行中央政治局扩大会议中提议，为庆祝共和国十周年盛典，在北京建人民大会堂和中国革命博物馆等十大公共建筑，并要求这些工程在1959年国庆时投入使用。
十大建筑之首——人民大会堂，是怎样的创举呢？
从开始决定到落成时间才400天，这是一个很要命的决策。也许有人说那有什么问题，现在的工程建设也很快啊。但我们看看这个工程的难度。
其一，新中国刚成立不久，不富裕且各方面技术相对落后，之前的建筑多是依赖苏联专家的设计与指挥。
其二，7次建设方案会后，最终敲定的建筑面积超过17万平方米！并且必须是最高质量的，因为进入大会堂的人绝不是一般人。
在建设过程中，突发大量的问题。抽取几个举例。
建筑物地下是护城河，能支撑吗？
有一天，工人们正在挖土，突然有水汩汩地冒出来。人民大会堂设计场地下方竟然有三条古河道。后经判定其中两条分别是元、金两朝城墙的护城河故道，另一条是几万年前的永定河古河道。这么复杂的地形能够支撑上部建筑吗？最终，经专家讨论，在古河道地区采用特殊的箱形基础，以保证建筑的安全性。
事实证明，当年针对如此复杂的地形所做的一系列处理是成功的。
万人礼堂无柱子
万人大礼堂宽76米，深60米，中部高32米。这么大的空间里没有一根柱子，无论从哪个方向都能没有遮挡地看清主席台。想想看，现在也很难有这么大的空间，没有一根柱子来支撑。
以当时的条件，要安装12榀7米高60.9米跨度的大钢架‘这样的“庞然大物”，如何吊装到几十米的高空？请来的苏联专家建议：用两台起重机分别吊起钢桁架的两侧进行吊装。没想到，由于两边同步起吊的问题无法解决，吊起来的轻型钢架竟拧成了“麻花”。苏联专家也没了主意。
三天三夜冥思苦想后，一位有经验的老起重工想了个“土办法”：将两个人字形支架立在人民大会堂的两面墙上，以墙体为支撑点，进行吊装。老工人哨子一吹，两边工人们一同协作，大钢架缓缓起吊——成功了。
水天一色的屋顶
周总理来现场视察内部装修模型时，决定屋顶的风格必须是：水天一色。
屋顶呈穹隆状，内部设计三圈带有水波形状的暗灯槽，上面分布500个灯孔。穹顶与墙壁均设计成淡青色，两者之间圆角自然过渡，浑然一体。打开顶灯，人仿佛置身浩渺星空，顿生“天人合一”之感。可圆角的三维施工图纸没人画得出来。
距离大会堂竣工的期限不足四个月，好的创意变不成现实，工程再次陷入僵局。这时，一位老工人的一句话提醒了大家：“公共汽车的顶子不是弧形的吗？”。一行人随即坐了一整天公共汽车，仰着脖子研究弧形顶，然后又跑到公共汽车修理厂，解剖了一辆旧公共汽车的顶子，“依葫芦画瓢”绘制出了小样。
几百人“高空杂技”
1959年5月下旬，距离工程竣工仅剩下三个月，万人大礼堂进入内部装修阶段。按照一般程序，纷繁复杂的内部装修根本无法在不足100天内完成。
想要成就奇迹，就必须“压缩时间”。第二指挥部指挥侯文长很明白，可地面在铺地板，吊顶需要从地面搭架子，空间冲突怎么解决？
最后的策略是：把一根根杉篙一头固定在钢桁架上，另一头垂在半空中，工人们像“猴爬杆儿”一样，脚别着杉篙，头朝下“噌噌噌”从钢桁架上顺着杉篙爬下来，吊在半空中。几百人倒悬高空，颤颤巍巍地搭出悬空的架子。就这样，万人大礼堂被分成天外有天的八层空间，4000多名工人分布其中。
侯文长站在工地上，极目四望：从地面到屋顶，满是忙碌却有条不紊的工人。铺地面、安楼板、吊天棚……十一个工段平行流水、立体交叉，同时高速进行。“场面很壮观，让人看了震撼得心怦怦跳。”本需要半年以上才能完成的任务，仅用了40天。
验收时玻璃碎了
万人大会堂建设指挥部请求辽宁省人民 *** 支援一批长2米宽1.8米的巨大玻璃。辽宁省人民 *** 把这一任务下达给大连和沈阳两家玻璃厂负责完成。
当时，全世界最大的玻璃产自英国，只有长2米宽1.8米。沈阳玻璃厂从没有生产过这么巨大的玻璃，厂房高度也不够，拔不出这么长的玻璃，风险很大。拔这么高的玻璃，万一中间断裂，玻璃掉下来，会把操作工切成两半。
厂领导经反复研究精挑细选，组织突击队，确定了三个梯次的突击队，由党委书记、厂长亲自担任操作手带班上岗。
当第一块玻璃拔长了4.4米被从根切断，第二块上端被夹牢时，在场人员无一不欢呼雀跃，齐声高呼：“毛主席万岁！中国 *** 万岁！中华人民共和国万岁！”
经过切割挑选，被选用的42块巨大优质玻璃装满7个大木箱，用火车安全运到人民大会堂，无一破损。
玻璃没问题，但花灯的玻璃罩却出了问题。
8月，大部分工程都进入验收阶段，万人大礼堂也终于完成了内部装修，加入验收队伍。可一天晚上，大礼堂二层的多盏花灯在试运转过程中禁不住高温爆裂了。侯文长连夜召集生产厂家，将整个大礼堂的破碎灯盏全部更换，逐一仔细检测后，大礼堂灯火通明三天三夜，再没有出现一盏损坏，这才通过了验收。
世界第一地毯，由军警开路
迎宾厅的地毯，一定要是一块长23米宽17米的巨型艺术地毯。这一光荣且艰巨的任务交由天津地毯二厂来完成。
二厂闻风而动，当即成立生产指挥部，不到3个月就圆满地制成了面积为400平方米的巨型地毯，比当时英国生产的世界最大地毯（长7米、宽6米）大9倍多，用时少15天！因此，不论是地毯之大，还是用时之短，都堪称是世界之最。
为了把这重3吨的庞然大物安全送到北京，天津运输部门用钢轨把大型平板卡车和平板挂斗连成一体，用3部吊车同时平稳起吊，把打包成捆的巨大地毯安稳地放置在运输车上。天津市公安部门则采取净路、警车开道护卫等措施，护送运输队经过10个小时的夜行，安全到达大会堂北门外的平台上。最终由警卫天安门的 *** 官兵、清洁工人和服务人员100余人用绳捆扁担抬的办法，统一指挥，喊着号子同步迈进，终于安全地将巨大地毯放进了迎宾厅。
……
还有更多困难就不一一列举了。以下说说安全措施。
中国式安全
当年的9月30日中午，北京市市委和的有关负责同志现场办公，提出预防火灾的安全问题。与会的消防负责人当即拍了胸脯：安全问题能够保证，晚上的宴会可以照常举行。当天下午，便紧急调派30名消防官兵和尚未离开施工组的20多名工人，每人手拿一件棉袄，提前爬进了宴会厅的吊顶里。
晚宴开始了，吊顶里的50多双眼睛紧盯着四周的电线，时刻准备着一旦出现打火现象便立即用棉袄扑灭。当年施工负责人不时抬头，朝华贵的水晶向日葵吸顶灯望过去。宴会结束，一切顺利。
之前为确保大会堂的安全，周恩来还派了一万多人的队伍，去到建筑物的顶上蹦跳，检测这栋史无前例的建筑物。最后，一点问题没有，总理终于放心了。
380天，面积超过17万平方米（比故宫面积大）的大会堂完美收工，创下了许多纪录。以前都是苏联的专家设计和指挥，后来变成中国人自己来，多么扬眉吐气。
在400天内建起十座庄严美观、经得起时间考验的建筑，这个任务究竟有多难？对比一下同期世界上其他著名建筑的施工时间，就会明白——纽约联合国总部大厦用了7年，日内瓦“万国宫”用了8年，7万平米的白宫翻修用了2年（看清楚是“翻修），比“十大建筑”只晚一年开工的悉尼歌剧院则足足建了14年……
”十大建筑“的落成，全世界都在为中国喝彩，唯独苏联钓鱼台国宾馆的首位客人——苏联的赫鲁晓夫，因为中国不用苏联专家，而对国宾馆鸡蛋里挑骨头。这位身高不到1米7的苏共领导人，竟然嫌6尺长的浴缸不够大，说自己不被尊重。
我国领导人告知他说，国宾馆里虽然各处景致不同，但主宾用房的规格都是统一的，这也象征着中国一贯坚持的”大国小国一律平等“的外交准则。当时赫鲁晓夫听了，一句话也说不出来。
“集中力量办大事”，中国能力排第一
“十大建筑”的伟大，在于体现了中国集中力量办大事的能力，回顾新中国所面临的种种困难得以解决，都是因为全国上下同心协力地奋战，所产生的巨大凝聚力而发挥效果。如同这次疫情，中国 *** 安排井井有条，人民配合毫无怨言，将那些强调“自由”的西方社会，远远抛于身后。
“要说十大建筑总建筑师是谁？其实就是周总理。”总建筑师马国馨发出感慨。主持人民大会堂建设具体工作的建筑师张镈曾表示， “周恩来总理是名副其实的‘周’总理，事事都想得那样周全。”
*** 将这座大会堂命名为“人民大会堂”，“因为它是属于人民的”。
是的，伟大创举属于党和国家，属于人民！
（本文不打原创标，欢迎转载，以庆国之大节，祝大家国庆快乐！）
