本
文
摘
要
情歌唱了千遍,
唱歌的人已不再少年。
娃娃金智娟
上周五《中国新歌声》的舞台上,她来了。
53岁,扎着时下最流行的丸子头,
唱了一首《时间都去哪儿了》。
她的嗓音已不如年轻人清亮,
就连气息也不太稳健,一曲唱罢,
四位导师都没有按下按钮冲下来。
但是,当遮板打开,
那英不禁惊呼:娃娃姐!
如果不是娃娃的自我介绍,
好几位导师们都没认出她来。
周董说:“我是听着她的歌长大的。”
而她,就是我们熟悉的
《漂洋过海来看你》的原唱。
娃娃特意避开了在比赛中演唱这首金曲,一来因为《时间都去哪儿了》更符合此时的心境,二来也不想对其他学员不公平。
在那英的强烈要求下,娃娃清唱了几句:
陌生的城市啊/熟悉的角落里/
也曾彼此安慰/也曾彼此叹息/
不管将会面对什么样的结局/
无数辗转反侧的夜里,
耳机里曾传来她的声音,
多少年过去了,再次听到,唏嘘万分。
新人辈出的乐坛已经淡忘了她,
而这首歌,经典得被人翻唱数遍,
甚至忘记了原唱。
娃娃《漂洋过海来看你》MV
2000年,娃娃生下第一个孩子,
之后选择淡出音乐圈,全心投入家庭,
现在孩子大了,她说可以出来透透气了。
她曾经是摇滚少女,文艺青年,
但如今她早已换了别的身份,
她是妻子,母亲。
她大笑说没有被导师选择真的很尴尬,
不过这次来也只是为了和大家打个招呼,
嗨,我还在这。
节目中,那英说《漂洋过海来看你》是她最喜欢的歌,彼时娃娃和王菲曾经在纽约做过同学,所以那英后来也从王菲那里,听来了这首歌背后的动人故事。
这么多年来,广播里听到最多的,还是这首歌,不过是换了无数个版本。
周华健、刘若英、梁静茹、刘明湘,杨宗纬…是过尽千帆的回望,是心头依旧燃烧的热,是少女的甜和忧伤,也是少年的傻和莽撞。
这是一首写于1991年的李氏情歌,
都说在华语乐坛中,李宗盛最懂女人,
他用口语化的歌词,将感情刻画得丝丝入扣。
直到现在还是有人顺理成章地认为,
这是老李自己的歌,他唱的最是耐人寻味。
可是那个年代过来的人都知道,
原版的演唱者,
是一个叫做娃娃的女生,
她的所有歌曲里,这首流传最广,
带着沙哑颗粒质感的声音,太让人共情。
1981年,娃娃和朋友组成了台湾首支流行合唱团:丘丘合唱团。从此她被列为台湾摇滚女歌手第一人。
在那个台湾流行音乐的黄金时代,她是红极一时的大歌星。
除了唱歌,她还在张艾嘉工作室制作的剧集中演出,也参演赖声川执导的舞台剧。大家都知道,娃娃的骨子里是个不折不扣的文青。
1991,娃娃的第六张个人专辑《大雨》出版,
她不再是那个叛逆的摇滚少女,
转型为成熟深情的都会女子,
我们熟悉的《漂洋过海来看你》便收录其中。
有人说:
“这首歌,别人唱的都是在演,
只有演的好或不好,
因为这是娃娃自己的故事。”
1991年,李宗盛还不是音乐教父,
但已经是创作过金曲的制作人,
有一天,娃娃去录音棚,
正好遇见了当时在录音的小李,
俩人攀谈起来。
她说自己爱上了一个北京的诗人,
并迅速开始了远距离恋爱。
路途遥远,海峡相望,
她需要节衣缩食,攒够半年的积蓄,
才能飞去北京看一眼心爱的人。
情正浓时,重山无阻,
异地的折耗与无奈,
不过是在筋疲力尽后,
接纳故事的无疾而终。
娃娃用三分钟讲述了自己的境况,
这次对谈便潦草收尾,
哪知道几天后,
李宗盛便拿了一份歌词给她,
居然就是她的这段爱情故事。
“他很兴奋的拿出一张沾满了油渍的,
那种连锁牛肉面店的餐垫纸,
肯定是他在吃牛肉面的时候,
忽然想起这件事,
就把它记在纸上了。“
李宗盛说:
“一个女孩漂洋过海到北京去看男友,
但对北京的认识仅限于男友的住所,
我一听就决定为这个故事写首歌。”
那时李宗盛也没去过北京,
但是他经常看报纸说北京总有沙尘暴,
所以他就加上了那句
“在漫天风沙里,望着你远去。”
当时的娃娃看着歌词难以置信,
自己的心情竟被如此深刻地参透了,
她甚至怀疑小李在她生活里安装了监视器,
毕竟她那三分钟的故事,没有任何细节。
这些歌词,就像是胶片,
还原了那些日子里的所有光影。
她爱上的这个北京诗人,叫阿橹,
“先锋诗”的代表人物之一。
阿橹风流倜傥,才华横溢,
娃娃对她一见钟情。
可爱情的症结不止在距离,
而是阿橹已是有妇之夫,
大多数人都不愿意着墨这件事,
因为失去了秩序的爱情,
不足以匹配我们内心对美的定义。
可是,如果爱情都是方程式,
又怎么会成为隽永的的母题,
它是蛊惑人心的烟火事,
也是掀起骇浪的季候风,
那些狂妄,错误,残缺,无奈和克制,
正是爱情肢解后的样子。
多年后,娃娃说,
人可贵的,就是能够学到教训。
故事的男主角阿橹,曾经写下这样的句子
花到黄昏/我感到我们内心的光芒/又回到水中/
在彼岸/花在夕光下纷呈/
这是美即将夭折的时刻/
橹,本是装在船尾的木器。
为的是让船只行至彼岸。
而我们生命中,难免像娃娃一样,
无可自拔地爱上一个,只是带你渡河的人。
后来的娃娃,遇到了现在的老公,
那是一个从小出生在国外,
完全不混文艺圈,
也不了解她歌唱事业的男人,
但是他们却相濡以沫,过了大半生。
台湾的综艺前辈小燕姐曾说,
看到娃娃要结婚的时候,
她一阵心酸,这代表着,
娃娃真的要走进一个女人最难的生活了。
娃娃也坦言曾经在婚后有过抑郁,
不过一切,都会是我们未来里,
一个回首笑看的昨日罢了。
廖一梅曾写过:“这些青涩、幼稚的记忆一直搁浅在我的体内,让我保持了孩子的容貌,脸上留下那种迷惑、不安与执拗的神情,只要这种表情还在,我便一直生活于时间的夹缝之中,不再年轻也不能老去。
该是把这种表情剔除的时候了,心安理得地让时间的纹路爬上我的面颊,我会变得坚定、坦然,而且安详,而你将不再爱我,我可以自由地老去,我将脱离你的目光,从岁月的侵蚀中获得自由。”
现在唱起《漂洋过海来看你》的娃娃,
已经举重若轻,
歌曲里尘封的往事,
早已随着时间拍下了惊堂木,
化作了不用追忆的绕指柔。
很多人再次循环这首歌,
追溯娃娃的故事,
也追溯自己的痴狂,
关于异地恋,等待,错爱,
关于彼此安身,天各一方,
谁没有这些往事在心头呢。
所有关于这首歌的留言,集结成册,
便是一幅风雨无畏的众生相。
留言来自网络音乐平台
如果有机会,
我想和年少的自己促膝谈心,
给她我的安慰和鼓励,
我的心理历程是一个圆,
起点到终点,纵有遗憾
但还是觉得圆满。
如果有机会,
我也想和苍老的自己把酒对歌,
给她我的勇敢和坚定,
赌一次真心,
赢了就天下太平,
输了就满城风雨。
尽管我们以为至关重要的人,
最后会变成燃尽青春的匆匆过客,
尽管我曾漂洋过海去看你,
彼此相拥安慰和叹息。
那都没关系,
因为从旭日黎明到暮色四合,
我已见过了所有风景。
图片源于网络,版权归原作者所有